【自分の家に帰れない恐怖。セブンイレブンの看板がたより】

いつものようにごみ袋を持って玄関を出て２分も経たなかった。通り沿いのファミレスの植え込みのブロックにお爺ちゃんが一人で腰かけていた。向かい側はセブンイレブンだ。何気なく前を通り過ぎようとしたら・・・「すみません」と声をかけられた。「○○はどっちの方角ですか？」。・・・私は「○○ならあっちのほうですが・・・道がわからなくなったのですか？」「はい。住所は○○〇丁目〇番地です。」

汚れたＴシャツにスエットパンツ。何やらスッパイ匂いもする。どうやら、認知に障害がありそうだが、会話はしっかりして、名前も、住所もはっきりと答える。手に持ったスーパーの袋に新聞と飲み物の容器が見える。

道を教えて通り過ぎようとも考えたが、帽子も被らず炎天下の下、とても認知症の人間が一人で帰れる距離ではない。聞けば、近所のコンビニで買い物をして追い出され、歩いているうちに迷子になったらしい。目印はセブンイレブンの看板らしく、数多あるその看板を目当てに歩いては、どんどん遠くに来てしまったらしい。

「それは心細いですね。わかりました。迎えに来てもらいましょう。」と伝え、１１０番通報した。お爺さんから「親切にありがとうございます」と丁寧に礼を云われたが、警察からはパトカーが来るまではそこにいてくれ、と指示された。パトカーが来るまで４０～５０分はかかったろうか・・・身の上話など、出身地（北海道）や昔のことはよく話してくれた。

やがてパトカーが到着し、住所、名前などを答えて、解放された。

追い出されたコンビニや道を尋ねて無視された人々にも悪気があったわけではないだろう。ただ面倒に巻き込まれたくないし時間もないのだ。

このお爺ちゃん、今は生活保護を受けているが、小児麻痺を患った年少時代があり、辛い経験もしているようだった。

こういう人を見ると私は出稼ぎに出ていた父を思い出し、放ってはおけなくなる。

人は、なにかに頼らなければ生きていけない。亡き父も、寒村の地から東京に稼ぎに出て、私たち子どもを育ててくれた。

私も、父や母、そして周囲に助けられてここまで生きてきたのだ。

人は、一人では生きていけない。